一抹清晨的阳光，透过市局斑驳的窗棂，洒在尘土飞扬的案卷上。这光芒，如同命运的箭矢，精准地射中了刑侦副队长白舒杨的心房。这位在罪犯的眼中，宛若冷酷无情的寒霜的男人，却在顷刻间，被一个糯米团子般的小不点儿，砸了个措手不及。
三岁的酥酥，如同一只误闯入猛兽领地的雏鸟，稚嫩的嗓音带着奶味儿的宣告，击碎了白舒杨铁石心肠的伪装。“爸爸，酥酥终于找到你啦！”这句话，宛如一柄锋利的锥子，狠狠地刺穿了白舒杨那冷漠外壳，将他原本平静的生活，搅得天翻地覆。
白舒杨的否认，如同沙漠中摇曳的虚幻海市蜃楼，在真相的烈日下迅速消散。一张照片，便如同一颗投向平静湖面的石子，激起了一圈圈涟漪，引爆了整个警局。局里的诸位，仿佛嗅到了猫薄荷的猫咪，纷纷争先恐后地展现着“慈父”般的关怀，洗奶瓶的勤快劲儿，比抓捕罪犯时更加迅猛。
而酥酥，她并非一只普通的幼崽。她宛如一位森林的精灵，拥有倾听植物低语的奇异能力。面对着扑朔迷离的盗窃案，阴森恐怖的碎尸案，她如同掌握了钥匙的智者，只需要与沉默的植物朋友们窃窃私语，案件的真相便如破茧的蝴蝶般，翩然呈现。
于是，暴躁的副队身后，总会跟着一个蹦蹦跳跳的身影。这身影，如同冬日里一抹温暖的阳光，融化着白舒杨内心深处的坚冰，让他逐渐习惯了酥酥的存在，也让他明白了，原来，这世上，还有一种叫做亲情的羁绊，比钢筋水泥铸成的城市，更加坚固。