时光是一条奔腾不息的河流，卷携着无数过往，而杨明宇，便如误入歧途的孤舟，被迫重回浪涛之初。他不是凯旋的英雄，而是带着沉痛的记忆，再次面对那艘名为“差班”的破旧之舟。
二十年前，他目睹了它在升学之海中沉没，如一颗颗被命运抛弃的黯淡珍珠，散落于尘埃。而今，岁月如刀，却斩不断他心中那根名为“遗憾”的弦。他不再是手无缚鸡之力的书生，而是洞悉棋局的智者，他眼中闪烁的，不再是绝望的灰烬，而是重燃的火焰。
这群被命运之手掩埋的“学渣”，在他眼中，却是蛰伏于暗夜的雏鹰，等待破壳振翅。那沉迷游戏的孩子，本应是编程领域的雄鹰，展翅于信息化的天空；那看似桀骜不驯的少女，实则潜藏着仁心妙术，将成为悬壶济世的白衣天使；而那沉默寡言的少年，则是一棵深扎泥土的树，终将成为遮天蔽日的参天大树，以学识撑起一方天地。
杨明宇，便如一位技艺精湛的雕刻师，手握时间之凿，试图将这些璞玉雕琢成璀璨夺目的瑰宝。他将用知识的甘霖，浇灌每一株渴望成长的幼苗；用关怀的阳光，驱散他们心中的阴霾。他要做的，不是奇迹，而是将每一个被命运遗忘的孩子，重新拉回光明，让他们在属于自己的星空中，闪耀出独一无二的光芒。这次，他不再让悲剧重演，他要将这艘“差班”之舟，扬帆远航，驶向本科的彼岸，谱写一曲充满希望与奇迹的史诗。