周三下午，林晚以“去图书馆查资料”为由，避开了陈默“下班早点回家”的叮嘱，拐进了市中心的“拾光画廊”。画廊藏在一条老巷子里，白墙黛瓦，门口挂着两串红灯笼，和周围规整的写字楼格格不入——这是苏晓上周发给她的地址，说“里面有幅画，你肯定喜欢”。
推开玻璃门时，风铃轻轻响了一声。画廊里很安静，只有舒缓的钢琴曲在空气中流淌，光线是柔和的暖黄色，落在墙上的画作上，像给颜料镀了一层薄纱。林晚放慢脚步，指尖轻轻划过走廊的木质扶手，扶手上有细微的木纹，摸起来比家里光滑的大理石台面多了几分温度。
她没看门口的展览海报，只是凭着感觉往里走。展厅里人不多，大多是三三两两的看客，低声交谈着。林晚走到一幅印象派画作前停下——画的是傍晚的塞纳河，河面泛着橘红色的波光，岸边的树影模糊，像被晚风揉碎的墨团。她盯着画里的光影看了很久，心里突然泛起一阵熟悉的悸动，就像小时候在乡下外婆家，傍晚坐在河边看夕阳，风里带着青草和泥土的味道，没有规矩，没有对错，只有纯粹的舒服。
“这幅《暮色塞纳河》是莫奈的临摹作，不过临摹者很懂光影。”一个温和的男声在身后响起。林晚转过身，看见一个穿着卡其色休闲西装的男人，个子很高，头发微卷，额前碎发垂下来，遮住一点眉毛。他手里拿着一个白色的马克杯，杯身上印着梵高的《星空》，杯沿沾着一点褐色的咖啡渍，不像陈默的杯子，永远干净得没有一丝痕迹。
“你好，我是这里的策展人，江屿。”男人伸出手，指尖修长，指节分明，虎口处有一点淡褐色的墨渍，像是刚写完字没来得及擦。林晚迟疑了一下，伸手和他握了握——他的手很暖，掌心有薄茧，和陈默常年敲键盘、保养得光滑的手完全不同。
“林晚。”她报上名字，指尖下意识地摸了摸脖子上的丝巾——还是按陈默喜欢的方式系的，结头落在左侧锁骨下方两厘米处。她突然有点不自在，好像这规整的系法和画廊里随意的氛围格格不入。
江屿似乎看出了她的局促，笑了笑，指了指她面前的画：“第一次来？”
“嗯，朋友推荐的。”林晚点点头，目光又落回画上，“我挺喜欢这幅的，说不上来为什么，就是觉得……舒服。”
“舒服就够了。”江屿靠在墙上，手里转着马克杯，“很多人看画总喜欢找意义，其实有时候，画里的光影能让你想起某一刻的心情，就已经是它的意义了。”
林晚心里一动。陈默看画从来只看构图和技巧，他会说“这幅画的透视不对”“颜色太艳，不够沉稳”，却从来没问过她“你看这幅画的时候，在想什么”。她转头看向江屿，发现他正看着自己，眼神很平和，没有审视，也没有评判，就像画廊里的光线，温和地裹着她。
“你看画的时候，会想起哪一刻？”林晚鬼使神差地问了一句。话出口她就有点后悔——她和陈默相处三年，从来没有这样随意地和陌生人聊过天，更不会问这种“没有意义”的问题。
江屿却没觉得奇怪，他低头喝了口咖啡，慢悠悠地说：“想起我小时候在乡下，夏天的傍晚，我爷爷坐在门槛上抽烟，烟圈飘到院子里的梧桐树上，夕阳把树叶染成金色，风一吹，烟圈就散了。”他顿了顿，看向林晚，“你呢？看这幅画，会想起什么？”
林晚愣了愣，突然想起外婆家的那条河。她第一次开口说：“想起外婆家的河，傍晚的时候，夕阳落在水面上，我蹲在河边捡石头，石头上的光会跟着我的手动，像星星。”
说完这句话，她心里忽然松了口气，好像憋了很久的话终于说了出来。江屿笑了，眼睛弯成了月牙：“很美的画面，比画里的还美。”
那天下午，他们在画廊里聊了很久。江屿带她看了很多画，不是讲技巧，而是讲画里的故事——比如那幅《孤舟》，他说画家用了冷色调，却在船帆上藏了一点暖黄，像“孤独里藏着的一点希望”；比如那幅《老街》，他指着街角的一盏灯说，那是他小时候住过的巷子，“晚上灯亮起来，能照到巷口的馄饨摊，老板会给我多加一勺虾皮”。
林晚听得很认真，她不用刻意保持坐姿，不用在意说话的语气，甚至不用管脖子上的丝巾有没有歪。江屿说话的时候，偶尔会抬手推一下眼镜，手指上的墨渍晃来晃去，像个调皮的符号；他笑的时候，嘴角会有两个浅浅的梨涡，不像陈默，笑起来也是温和的，却带着一点距离。
快到傍晚的时候，江屿突然说：“要不要喝杯咖啡？画廊后院有个小院子，能看到晚霞。”
林晚犹豫了一下——陈默的下班时间是六点，这个点回家，刚好能赶上做晚饭。可她看着江屿真诚的眼神，又看了看窗外渐渐沉下去的夕阳，鬼使神差地点了点头。
画廊后院很小，种着几棵桂花树，树下放着一张木桌和两把藤椅。江屿从屋里端来两杯咖啡，放在桌上：“没有糖，你要是想加糖，我去拿。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！